2026年，地产圈又一次因为万科炸开了。不过这次跟以往不太一样，不再是债务展期或者销售下滑这类常规坏消息，而是直接指向了人——王石、郁亮，一个被边控多年至今未解除，一个在今年3月被从工商系统里彻底清除。
王石被边控在圈子里早就不算新鲜事了，几年前各个渠道的消息就已经传开。他本人确实也没再公开出过镜，外界起初以为只是例行配合调查，毕竟他在万科经营了几十年，涉及的商业关系盘根错节。但这个＂配合＂持续了如此之久，到今年4月依然没有松动迹象，本身就传递着一个明确信号：事情的严重程度远非＂配合＂二字能涵盖。
今年1月8日万科发布公告，宣布他辞去相关职务，措辞虽然留了面子，但业内谁都心知肚明。3月19日，多家官媒集中报道，郁亮已被从万科企业的工商登记中彻底移除，法人代表资格正式注销。从辞职到＂除名＂，这段时间里究竟经历了什么，外人只能推测。
70天这个时间窗口很值得分析，如果仅仅是常规的工商变更手续，几天就能办完，用不着拖两个多月。比较合理的推断是：万科或者更上层的相关方在这段时间里，完成了一轮针对郁亮任期的初步审计和责任界定，至少在公司这个层面把核心问题梳理出了一个基本轮廓。工商层面的＂除名＂不是起因，是已有定论之后的外部动作。
展开剩余83%万科2024年和2025年两个完整财年，合计巨亏超过1300亿元——2024年亏损约480亿，2025年更是飙升到约820亿。要知道，深圳国资委从2024年起就大规模介入了万科的日常运营，从直接注入资金到信用背书，甚至在管理层面进行了重新部署。在如此强力的外部支援下，亏损非但没有收窄，反而同比放大了近七成。
很多人用＂市场环境不好＂来解释，但这个逻辑撑不住。如果仅仅是新房卖不动、回款变慢，在国资注入流动性之后，至少不至于越亏越多。2025年比2024年多亏出近350亿，这个增幅指向的恐怕是另一个更深层的问题：国资接手后的深度审计正在揭开过去被层层掩盖的资产减值、表外债务和关联交易亏空。冰山之下的东西集中浮上来，才造成了2025年那个令人咋舌的数字。
郁亮前两年在业绩发布会上进行了一场＂表演＂。那次万科的利润大幅缩水，郁亮面对镜头深深鞠了一躬，还公开宣称自己只拿象征性的1万元年薪，姿态到位、情绪饱满，确实感动了一批人。不少媒体把这个画面当作＂有担当的职业经理人＂的典型来传播。可如今再回头去审视那一躬，味道完全变了。
因为后来陆续曝出来的信息表明，郁亮和他身边的核心高管团队，压根不靠那点工资过日子。通过名目繁多的股权激励安排、体系外搭建的合伙企业平台、以及各种嵌套式的金融架构，这些人获取的利益远远超出了账面薪酬。公开场合鞠一个躬，拿一万块做做样子，背后的隐性收入渠道一个都没断。这种操作在法律边界之内或许勉强说得过去，但在道义层面无法自洽。
万科著名的＂员工跟投制度＂，是整件事里最令人痛心的部分。当年推出时被各大商学院奉为圭臬——让员工跟公司一起投项目，利益共享、风险共担，号称是＂中国式合伙人文化的标杆创新＂。但在实际运转中，信息差完全掌控在高管手里。哪个项目利润率高、哪个项目风险大，普通员工根本无从判断。
结果就是，优质项目被管理层优先锁定收益，风险项目则＂动员＂中基层员工积极参与。行业上行时大家一起赚钱，看不出问题；一旦周期转向，高管们凭借先知先觉早已全身而退，普通跟投员工的本金却被深度套牢。这种利用制度设计和信息优势进行的系统性利益转移，跟恒大当年让员工买内部理财产品的路数比起来，只是手法更加隐蔽、包装更加精致。
这就触碰到了最核心的一个命题：一个＂好公司＂的崩塌，为什么比一个＂坏公司＂倒下伤害更大？恒大出事之后大家骂许家印，但坦率说，圈内人并不意外，那种押上一切的赌博式扩张路人皆知，暴雷只是时间问题；万科不同，花了30多年搭建起一个＂行业良心＂的人设——产品品质好、治理结构清晰、管理层克制理性。大量股民和购房者是怀着信任感把真金白银投进去的。
信任一旦碎掉就不可能黏回去了。2026年4月，中国房地产市场还在低位盘整。各地虽然持续出台松绑政策，限购放宽、房贷利率一降再降、公积金额度不断提升，但购房者的观望心态异常顽固。万科的持续爆雷在这个时间点上格外具有杀伤力，如果连曾经的标杆企业都在暗中转移利益，普通消费者还能相信谁？
深圳国资委此刻的处境可以说是进退两难，继续往万科投入资源吧，面对的是一个不断扩大的财务深坑，每一笔钱砸进去都可能沉入旧账的漩涡里无声无息；抽身不管吧，万科还有大量已售未交付的楼盘，保交楼的硬性任务摆在那里，背后是成千上万个家庭的安身之所。加上万科本身就是深圳的城市名片级企业，如果深圳国资都兜不住它，传递出的信号对其他城市的房企纾困更是沉重一击。
关于＂高管退还四年薪资＂的消息也在坊间不断发酵。深圳国资方面做了一些回应，试图把退薪定调为＂企业经营困难时期的主动分担＂，但这个说法在当前的舆论场上根本没有说服力。公众想要看到的不是什么同舟共济的姿态表演，而是对这些年高管群体通过制度漏洞巧取豪夺的行为做出真正的追责和清算。退四年工资，对比他们通过灰色通道获取的收益，不过是杯水车薪。
从更大的视角去看，万科的溃败对中国企业治理制度提出了一个尖锐拷问：在外部监督机制尚不健全的环境里，仅仅依靠企业家的个人自律和道德招牌，能不能真正保护公众的利益？王石当年被媒体赋予了太多光环——不行贿、爱登山、倡导企业公民责任，俨然是中国企业家群体的道德旗帜。但旗帜一倒，人们才发现旗杆从来不是铁做的，里头是空心的。
有些声音喜欢用＂时代大势＂给王石和郁亮开脱，好像所有的亏损都是行业周期的错、是宏观环境的错。房地产行业这几年确实处在剧烈的调整期，谁都不好过，但同样一个下行周期里，为什么有些企业还能撑住基本盘？差别就在于过去那些年到底在干什么，是在踏踏实实积累安全垫，还是在利用行业繁荣期的掩护疯狂往自己腰包里塞东西？万科的答案已经不需要多说了。
万科接下来大概率会在深圳国资的主导下走一条类似＂债务重组加品牌重建＂的路——壳或许还留着，但里面的东西从股权结构到管理团队都会被全面置换。与此同时，对原管理层的法律责任追究应该会持续推进。参照近两年国内对房地产领域违法违规行为越来越严厉的追查态势，王石和郁亮们面临的后果恐怕远不止退薪和限制出境。
2026年4月的中国正处于经济结构深度转型的关键阶段。房地产这台运行了二十多年的增长引擎已经明确降速，新的动力源还在培育之中。在这个转型的阵痛期里，万科的清算已经超越了一家公司兴亡的层面。它是一面镜子，照出的是过去多年里中国商业发展模式中那些被繁荣掩盖的系统性缺陷。想靠鞠一个躬就把这些债都勾销，那个时代确实过去了。
发布于：河南省